雾锁青城山

zx199972

清晨六点，青城山在薄雾中若隐若现。山门前的银杏树披着金甲，风过时簌簌抖落一地碎金。我踩着落叶拾级而上，石板沁着露水，在晨光里泛着青玉般的光泽。

半山腰的雨亭歇脚时，遇见位采药老人。他竹篓里堆着还沾着露水的黄精，手指粗短却灵巧地演示如何分辨真假："真货断面有菊花纹，假货只有白茬。"老人说话时，山风正把他灰白的鬓发吹得蓬松，像朵移动的蒲公英。

午后浓雾漫上山径，能见度骤降至五米。我攥着手机导航，却见前方石阶上蹲着只小松鼠，正用前爪捧着颗松果啃得欢实。它突然抬头，黑豆似的眼睛在雾中亮得惊人，倏地窜上树干，抖落几滴雾水在我脸上。

最险处是"一线天"。两侧石壁夹出三十厘米宽的通道，抬头只见一线蓝天。我侧身挤过时，背包带突然勾住岩缝里的野藤，整个人呈大字贴在山壁上。背后传来闷笑，回头看见个穿冲锋衣的年轻人正用登山杖帮我够背包，他胸牌上写着"地质调查员"。

下山时雾已散尽，夕阳给云海镀上金边。山脚茶馆里，茶博士用长嘴铜壶表演"苏秦背剑"，滚水在空中划出抛物线，不偏不倚落入茶碗。我啜着蒙顶甘露，看对面游客把自拍杆伸向飞檐上的铜铃，惊起一树麻雀。

暮色四合时，山门前的银杏树已变成剪影。我摸着口袋里老人送的黄精切片，突然明白旅行最珍贵的纪念品，从来不是照片里的风景。