一个人的命运，在出国之前往往就已经定下来了

伊蒙

转自微信公众号“六镇”：


今天这事如果不是现实里发生了，我都不敢写这么夸张的标题，不过现实往往比想象力更离谱。


过年的时候，回老家跟一个做饭店的亲戚唠嗑，话题兜兜转转，最后落到了他儿子身上。


他儿子这几年的履历，非常拧巴：高中就去了美国，一路读到法学院毕业。长辈粗略算了一笔账，从生活费、学费到各类的社交开支，前后投入了将近600万人民币。


可能有小伙伴觉得，咋花的啊，花了这么多。其实并不多，主要是那个汇率就离谱，而且美国的私立高中和大学学费是逐年看涨的，加上法学院作为职业教育，本身就是最昂贵的学科之一。


再加上波士顿或纽约这类城市的房租、保险、往返机票，以及为了融入当地圈子不得不参与的社交活动，一年六七十万人民币的开销在那个圈子里只能算中规中矩，还有更多的。


而且这小孩（也不小了，快三十了）也没少受罪，一个人去美国呆了十年，中间也碰上了不少麻烦。


结果是，毕业找工作不顺利，没绿卡，他回国了。多说一句，美国的那个绿卡，有点类似北京的那个“工作居住证”。有了这东西基本上跟美国人一样了，但并不是每个公司都能给你弄，而且他们也不一定想给你弄。公司得花钱，还麻烦，还担心你拿了签证跑了。如果大家都不给你弄，你就得回国了。


这也是为啥有人在美国被公司辞退，就想不开跳楼了。不是再找一份工作的事，是得找个有签证的公司，找不到就被驱逐了。做题家们普遍比较脆，容易崩溃，就跳了，这种不少，可以随手搜一下。


回国后，他面临的是一套完全不同的法律体系。美国是海洋法系，强调判例；中国是大陆法系，强调法条。为了执业，像个大一新生一样重新研读中国的民法典和刑法，重新考司法考试。


然后用了两年终于通过了。如今他在西安的一家律师事务所实习，每月工资三千出头。问题是兜兜转转，如今已经快三十了，终于跟一群刚毕业的站在了同一起跑线。这还是他爹通过关系给他找到，毕竟如今法学院毕业生乌央乌央的，但工作岗位却在变少。这也是为啥律所敢开月薪三千，因为三千就足够了。


他在律所附近租了个房子，月租两千多。算下来，每个月还得靠他爹补贴生活费。但我那位长辈却说，这是他这十几年最轻松的一段日子。至少孩子回到了身边，不用担心他在那边吸D。生活成本降下来了，那个深不见底的汇率黑洞总算补上了。这也是为啥不去一线，实在是供不起他上班。


而且我从他那里知道一件事，就是法学这个行业，跟医生一样，也是地域性极强的专业，核心逻辑的是 “在哪读、在哪执业、在哪扎根”。


倒也不复杂，案源、人脉高度依赖本地，同学、老师、公检法资源均集中在就读城市。而且公检法系统多由本地法学院输出，外地从业者起步天然处于劣势。法律服务需就地跑流程、对接当事人，无法远程开展。


现实中，顶尖政法院校毕业生多留本校所在城市，普通法学院毕业生基本就地消化。这也是为啥我亲戚愿意儿子留西安，因为他在当地有点资源，去了北京就变成毛毛虫了。


在这事里，最离谱的不是那3000块的工资，而是专业选择上的失误。法律是一个带有极强地域属性和护城河的专业。除非你能进入顶级的外资所（魔圈所或红圈所的涉外部），否则你的海外积淀在面对国内琐碎的基层诉讼时，产出效率可能还不如一个本地政法大学的本科生。当初只听说欧美律师收入高，没想到他们门槛那么离谱。


尤其这两年律所对AI重视程度堪比金融公司，因为AI真能帮他们省钱，客观上导致雇人也越来越少。


除了法律，金融是另一个留学生扎堆、溢价崩塌最严重的重灾区。


以前投行和券商是海归最完美的去处。但现在的局面变得很尴尬。首先是顶级岗位的“封闭化”。在高端投行或私募领域，真正的核心竞争力往往不是你懂多少估值模型，而是你背后的社会资源，这个不多说，大家都懂。


对于一个中产家庭出身、苦读回来的孩子，即便手里攥着哥伦比亚大学或LSE的硕士学位，在招聘面试中，也往往拼不过那个能给公司带来巨额业务资源的竞争者，不是你输了，而是你爹输了。金融在某种程度上，已经从“智力游戏”回归到了“资源博弈”。


其次是技术风向的转变。现在金融圈最吃香的是量化交易，但量化的尽头是程序员和做数学的那帮人。那些在海外名校读传统金融的学生回国后发现，顶尖量化机构更倾向于招名校的物理博士、顶级码农，跟大厂竞争人才。纯金融背景的人，在代码和复杂算法面前，显得有些“手无寸铁”。


这种“高投入、低产出”的现象，在最近五年变得尤为普遍。


我们必须承认一个事实：指望靠留学来“逆天改命”的时代已经结束了。留学的黄金时代，本质上是外企在中国高度扩张的时代。


我毕业那会儿，也就是2010年左右，当时最好的雇主，就是宝洁，甲骨文，微软亚洲工程院什么的。他们当然优先雇佣熟悉欧美文化、会流利外语的那些人。


但大约从2016年开始，风向变了。随着国产替代的崛起和本土企业的扩张，外企的红利逐渐消退。国内企业在招聘时，评价标准从“沟通价值”转向了“电池价值”。


所谓“电池价值”，就是落地执行力、抗压能力以及对本土加班文化的适应度。在这方面，海归往往表现得不如国内名校生。国内名校生在残酷的竞争中磨练出了极强的耐受力，而海归在海外相对宽松或讲求生活平衡的环境中待久了，回国后往往会经历剧烈的心理落差。


很多现在的留子怀念早年的留学生，觉得那时候留学生含金量真高。但这其中有一个逻辑误区：并不是因为留学让他们变得厉害，而是那时候敢于只身闯欧美的人，本身就是人群中最具胆识和毅力的那一拨。他们大多是顶尖学霸，即便不出国，在国内大概率也是人中龙凤。有一些出国反而把他们给耽误了。


现在的留学市场，有点像一个被层层包装的消费品。在这个消费链条里，能看出来清晰的阶层分化。


顶层家庭送孩子去哈佛、斯坦福，或者牛津、剑桥，他们看重的一直都不是那张毕业证带来的工资，而是进入全球精英的网络的通道。


对他们来说，留学是“巩固阶层”的工具。那几百万甚至上千万的投入，在他们的资产配置里占比极小，甚至不需要考虑回报率。


而最尴尬的是中产家庭。他们倾尽积蓄，甚至卖掉一套房子，送孩子去一些排名在100到300名左右的学校。他们依然抱着二十年前的旧梦，期待孩子回国后能通过“海归”身份实现阶层跃迁。


结果，孩子带回来的只是一张在大厂简历筛选中并不占优的文凭，以及一种与国内就业市场格格不入的清高。这部分家庭，最终陷入了“高投入—低回报—债务压力”的陷阱。


在这场持续了十几年的留学热潮中，真正的赢家根本不是学生，很明显是背后庞大的留学产业链。


中介、语言培训机构、海外代写、针对留学生的租房平台……他们利用家长对阶层下滑的焦虑，使劲忽悠家长花钱。


如今这套逻辑有点像庞氏骗局：为了回本，很多留学生回国后找不到高薪工作，最后唯一能去的地方就是留学中介，继续鼓动下一批人出国。


这并不是说留学没有意义。作为一个独立的生命体验，去看看世界、感受不同的文明、接受不同的思维训练，这当然是有价值的。


而且出过国的这帮人，普遍现在活的还不错。但不是因为他们学到了真东西。有点类似网上的一个说法，说那些经常出去旅游见世面的小孩往往混的要好一些，不是因为见世面有用，因为他们的家庭更加富裕一些。


理性看待留学，首先要承认：一个人的命运，在出国之前往往就已经定下来了。


如果你在国内就是学习平平、缺乏自律、对未来没有规划，那么换个经纬度生活几年，大概率也不会发生质变。如果你家里本来就有深厚的行业根基，那出国只是去给履历贴个金；如果你家里只是普通工薪或小康，指望靠一张洋文凭在三五年内赚回那几百万成本，这在当下的经济周期里，这就是赌博了。


回头再看看那个月薪3000的法学“海归”，其实他父亲的心态还凑合，他不再指望儿子通过这600万变成金融才俊或大牌律师，他接受了现实——这600万只是买了一次昂贵的教育经历，类似盘下了一个巨贵的酒楼，却没啥客流，花钱买了个教训吧。


很明显，留学这事正在回归它的本质：一次昂贵的消费。既然是消费，就得量力而行，不要指望消费能带来生产力的跨越。在这个求稳的时代，认清这一点，可能比盲目追求名校排名要重要得多。