马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转人网
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？免费注册
x
我家老物件火桶的往事（程应生)
回想起那些年，一入冬，我就端梯子，从阁楼上放下平常束之高阁有些年头的火桶来。这只木质上好的火桶，曾担负过我家老中青少四代人过冬取暖的重任，它经过无数次火烤烟熏、及我们的手脚，端火钵、拿火桶铁盖进进出出的磨擦、抚弄、摩挲，已经变得油光滑亮，泛着暗红的色泽，比上了油漆还要好看！
以往，一进入十一月份中旬，我们这个依山傍水的小城，许多人家像我一样，拿出收藏的火桶，取暖过冬，直到冰雪消融、春暖花开。 现在，虽然有取暖器、空调，但这个祖传下来的火桶，仍然舍不得抛弃。火桶生炭火，烘着暖和、舒服、随便、自然。开空调，还要紧闭门窗，不能让外面的冷气有丝毫钻进来。室内空气不流通，像一个人患了感冒，塞了鼻子一样难受。人都窝在房子里，时间久了，气味难闻。屋内外气温反差大，人出门，易感冒。用取暖器，也不好烘脚、烤东西。自古以来，我们这地方人，都习惯脚搭在火桶铁盖上烘火。火桶简捷、实用、安全，火桶质朴、为我们送来温情的暖意！
用分板箍成圆形带底的火桶，外沿上方有木端把，五十公分高，适宜人坐在椅上，把腿伸到里面屈膝烤火，外面自下而上箍紧二道铁丝箍，放进黄泥巴火钵，里面再盛上有炭灰垫底的桔红色炭火，盖上圆溜溜的铁火桶盖（有的人家还用木头做的火桶盖），就可随意端着它，想在屋里哪一块地方烘火，就在哪一块地方烘火。大火桶，能围坐三四个人烤火。小火桶，可对坐一两人烤火。小火桶外面有半圆形的活动拎把，是竹片做成的，可竖起，放下，拎着它跑。记得在那个爱经常开会的年代，人们就是拎着它，在冬夜里，去单位或街道上开会。火桶里的暖气，那时，能给人绷紧的神经暂时松弛一下，得到片刻的小憩和抚慰，冰冷的心，也同时得到这温馨的暖流焐摸…… 记忆最深的，是小时候，到了寒冬腊月，外面霜冻多厚，我们睡在暖烘烘的被窝里，母亲大清早就从床上爬起来，为我们生火桶了。她先煮好稀饭或焖好山芋，将剩在锅弄里的红火火的柴禾屎，一火钵、一火钵地掏出来，放在大小不一的两个火桶里，盖上扁铁打成的圆火桶盖。然后放进我们和奶奶的棉鞋搁在上面烤，再罩上个竹篾编成的圆形烘篮搁火桶边沿上搭着，把我们老小的棉袄絮裤纱袜放进烘篮里烤。拎了小火桶，先到奶奶房里，服侍她起床洗漱吃喝。过了一会儿，母亲就喊我们起床了。当我们穿上烘得暖烘烘的热棉袄、棉裤、鞋袜，洗了脸、坐在暖和的火桶里、吃着母亲盛来的熬得均匀、很稠的粥或焖得粉甜像板栗一样的山芋时，别提有多高兴和快活了！母亲这时，不是端一碗稀饭在一旁站着喝，就是拿上一两根冒着热气的山芋蹲在一边吃，把火桶让给我们老少烘。看着我们那么高兴，也忍不住在一旁笑了。穿暖了，吃饱了，烘暖了，我们在火桶里呆不住了，就从里面爬下来，到堂中土地上跳绳子、跳盘子、踢毽子玩……
在那遭受三年自然灾害大饥荒、物质匮乏的年代，吃的东西不仅没有，就连烧锅柴禾也紧缺。母亲就用捡来的树枝、烂柴棍折了，为我们在那严冬萧杀、大雪纷飞的时候，生火桶用。那些半湿半干的柴，在锅弄里难以点燃，她生怕烟熏着我们，冒着严寒、端着火钵，踩着冰压压的地，到屋外院子里去生火……我们睡在被窝里，听到母亲拿着扇子不停地扇火的“啪啦、啪啦”声，烟呛得她不停地咳嗽声，又听到她用嘴对着火钵吹火的“呼噜、呼噜”声……等母亲端着着隆隆的火钵进屋时，我们从被子里探出头来看母亲，只见火钵里火苗往上窜的红光，映照着母亲脸上，黑一块、紫一块的柴灰印子，为我们生火、弄脏了她的脸，年纪小小的我们，心里也感到难受……母亲这时，还不忍心马上喊我们起床，她想让我们多睡一会儿，因为起来了，没有更多的能塞饱我们肚皮的山芋、萝卜给我们吃，就更别说白米煮稀饭了。这个在当时来说，算是奢侈品食物了。我们那时，很乖。起来了，也不吵，母亲从火桶里端出用海碗盖着的瓦锅，将里面焐得热热的几根山芋和萝卜平分给我们吃。数量有限，只能填我们一个小肚拐。所幸的是，母亲生的火桶，烘得我们周身暖洋洋的。那时候清溪河，还没遭污染。因而白开水，还是有得喝的。除了下火桶去厕所尿尿外，我们再也不敢下地做剧烈运动——跳绳子、踢毽子、跳盘子了。只有缩在火桶里烘火，这样总比又冷又饿强。 所以说，我们那时候，许多个冬天，就是在母亲为我们生的暖融融的火桶里度过的。因此，才顺利熬过了那些艰难的日子，迎来了春天，辞去了童年旧岁的漫长冬天，长大成人。
奶奶没能熬出饥荒年，在她去世以后，姐妹先后出嫁，哥哥也去了外地工作。剩下我还没有成家，与母亲相依为命。 冬天起床，有母亲头天晚上放进火桶烘热的鞋垫，给我垫进皮鞋穿了去上班；有泡好了的壶茶放在火桶里等我洗漱好了来喝；还有热气腾腾的大饼、油条放在揩干净了的火桶盖上等我吃了好去上班。
下班回来，母亲心疼地忙叫我脱了皮鞋坐进火桶烘火，她还给我腿上盖上用她老旧棉袄改成的大棉垫子，说是这样捂着烘火容易暖和，火桶里的热气，糟不掉。果然如母亲所说，不一会儿，我身上就到处暖洋洋的，舒坦了。加之吃着母亲端来她精心做的热饭热菜，瞬间额头上，就像蒸笼一样冒出热气了…… 晚上，坐在书桌前读书学习，两腿放在母亲早已为我添好炭火的火桶里，感到非常的惬意，看起文学名著来有津有味，更加聚精会神、带劲了！桔黄的台灯照着书本，暖和而温馨的橙红色的炭火从火桶里送来的阵阵温热，从脚底直暖到心里……偶而翘首望向窗外，整个世界寂静无声，天上飘着纷纷扬扬的大雪，悄悄地，似春雨甘露滋润着大地，也滋润着我求知渴进的心田……
隆冬加夜班归来，进门掀开那严严实实盖在火桶上的旧棉袄垫子，只见里面，除了有滚烫的棉鞋给我换脚外，还有热壶茶、夜宵。这些，都是母亲临睡前替我准备好的。夜宵，有的晚上，是母亲把山芋深埋在火桶里泥钵内炭火灰下烤熟了，等我回来扒出来吃。那烧好了的山芋，撕去皮，吃在嘴里，别提有多香喷喷的了！有时候，母亲自己手工做的糯米甜酒汆小汤圆放在煲里，搁在火桶内保温，等我回来吃。还有的夜晚，母亲为我做黑芝麻糖心糯米粉粑，把它们煎得黄爽爽的，放在火桶里事先准备好的碟子上，给我下班回来吃，还有……
总之，有母亲为我生的暖融融的火桶，在数九寒冬，使我从没寒过脚，咳嗽过，饿过，冷过。
那个年代，还没有太阳能和热水器这个东西。每次零下几度要洗澡，都是母亲在火桶里为我烘好滚热的衬衣、衬裤穿到身上，一点也不觉得冷。扯天阴下雨时，母亲把湿床单、被里，用火桶烘干，铺在床上给我睡。母亲手上置的这个火桶啊，在冬天里真是个宝呀！
如今，母亲不在了，可火桶尚留人间。当我，又翻出母亲在日时用的那只火桶，睹物思人，眼见这有些泛红的、历经数十个寒冬的火桶，仿佛母亲还在我身旁一样，含着慈祥关爱的微笑，颤巍巍地端着火桶向我走来……叫我烘火一样……不管世事怎样变化，这个火桶也不舍得淘汰。尽管它结构简单，可它带给我们的方便很大、作用很广。就连我妻子生孩子满月后洗三朝，需烧艾水熏腿脚，也要将烧热了艾水用盆装上放进火桶里，人坐进去，盖上大棉垫子熏，才舒服，效果才好。冬天患感冒也用此法来治它。曾经有个上海人，讥笑我们这里人，坐在火桶上烤火，是“烤屁股”，“难看死了！”他哪里能切身体会到，火桶给我们带来多大的温暖那种感受啊！时代发展到今天，我仍然保留着这个火桶！
| 
发表于 2018-12-8 15:32
