无题

平凡。

在记忆里，我从未听见歌儿从父亲嘴里唱出，哪怕只是哼哼的曲调声。不仅如此，我也从未看过父亲摆弄花草。如果放在现在，不，就算放在从前，父亲怕也是女人眼中的木讷男人，不懂些许生活的情调。
父亲已离我而去，敲字到这里，泪水又簌簌落下，似乎这件再自然不过的事情却成为我心头永远的痛。
跑题了，跑吧。父亲走起路来，在小侄眼里心里是仰首挺胸，精神气质满满的。是的，父亲是那个样子的。他话语不多，我们总是怕他的。
也许是他三十多岁才有的我，所以在我身上就没有流露出他重男轻女的思想和行为。同样的，我和父亲从没有沟通过什么，一切交谈似乎是靠肢体语言和神情语言。那个时候，我就是一个野丫头，娴雅安静与我根本不相干。以至于，父亲有什么兴趣爱好，我基本上一无所知。
之后，在父亲住院以及在他的墓前，我却一厢情愿地放上一盆花，因为我相信，父亲是一个热爱生活的人，只是人世间消磨了他的心情。
虽然，父亲留给我许多的谜，但是，父亲爱听书。那个时候，父亲喜欢听收音机说书。那个收音机是从上海买回的，红灯牌的。每天中午放学回来，端着饭碗，就能听到书，什么单田芳